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携帯電話で大変便利になった…!?

福田　隆治

お寺での庭師の仕事を終えての帰路，携帯

がなった。「ヤギの子が２匹生まれたが，敷き

ワラを用意しょうか」「生まれたつうことは，

元気なんだな，親がついておれば，よけいな

手を出すことはないと思うよ」

ところで，逆子などで難産の場合，「画像を

見せてくれ。こりゃー，無理だ。引っ張れよ」

というような活用ができる世の中となった。

その日の夜，ヤギの親子のけたたましい声

が，晩酌で一杯気分の耳に。普通ではない。

懐中電灯を手に駆けつける。わが家から50メ

ートル。途中でタヌキが道をよぎる。子ヤギ

が１匹しかいない。遠くから細くカン高い鳴

き声が。懐中電灯で走り回る。やみ夜の中の

自然の出来事に，携帯は使えない。下手に動

き回るのはやめ，呼吸を整え，全神経を耳に

集中。結果は，穏やかな天気とヤギの白い色

も幸いし，無事保護した。

携帯電話はどこからでも音声と映像を伝送

し記録もしてくれる。ただ人間の意志のとど

く世界での話で，自然の出来事に対しては当

てになるわけではない。

かつて，大学野球をやっていたころ，不思

議な人に出会った。梅村魁先生。“現場魔”の

ような人で，耐震工学・建築の大先生という

ことだった。世界各地で起きる震災の現場を

見るために，場合によっては自費ででも駆け

つけるような人と聞いた。そんな学者先生が

役回りかどうか知らないが野球部の責任者に

なられた。野球は素人といわれたが，シーズ

ン中の20余試合は（土・日）欠かさずベンチ

でプレーを黙って静かに見ておられた。部長

先生の立場の人がベンチに来られるのは年に

１～２度の時代であった。それこそ，年に１

～２度と言えば，雲の上のような先生が，シ

ーズンが終わると，自宅をサロンとして解放，

部員を招かれた。間があくと，「君は何処の生

まれかね」とその選手の故郷の民謡から歌謡

曲まで，リクエストにすべて応えて，生オケ

で歌われた。歌の生き字引のような不思議な

学者先生だった。

８年ぐらいまえ，喜寿のころだと思うが，

亡くなられた。葬儀にでた。先生がみんなと

飲んだ時の歌（テープ）が読経の代わりに流

されていた。携帯やインターネット世界では

ない直接の触れ合いの世界の大切さを教わっ

たような気がする。

話がとんで恐縮だが，「オレオレ詐欺」に注

意を呼びかける有線放送が，このところ連日

流されている。この辺で多発しているとのこ

とだ。我が田舎は自慢ではないが，全国より

何事も数年遅れて流行する。赤の他人ならま

だしも「オジちゃん，オバちゃんスゴーイ」

と持ち上げる。「血縁セールス」も幅をきかす。

売り物は「健康」「宗教」。孤独や病気の年寄

りには効果満点だ。赤子の手をひねるような

ものだ。厚かましく病院まできて，契約書な

どを勝手に自分で作る。

さて，田舎の葬儀の典型例を紹介したい。

一人暮らしの年寄りが死んだ。都会から定年

前後の大きくなった子供達が２～３日駆けつ

ける。葬儀は小さな集落（10軒ぐらい）の年

に１～２度の地域交流の場となり，都会に出

た旧友との形ばかりの出会いの場となる。こ

の辺では葬儀となるとどんな忙しいときでも

太鼓判で会社を休める。また，空き屋が増え

る。故郷の野山や田畑も荒れてはいるが，人

の気持ちも寂しい。触れ合いも少ない。拝金

宗教や悪徳訪問セールスにとってはオイシイ

所と思う。介護や医療関係者がこのような団

体とつるんで，巧妙なやり方でせまれば，弱

いものはイチコロである。どんなことになる
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のやら。はずかしながら，訪問セールスの一

件はわが家の最近の出来事である。

ここで携帯が活躍してくれた。知り合いに

あらかじめ電話をする。セールスマンを返品

したいと呼び付ける。やり取りは映像と音声

で記録され知人と共有。最後に「実は」とセ

ールスマンにきり出す。携帯を見せる。顔を

引きつって帰る。詐欺や陥れには携帯は最高

の武器になる。家庭内暴力や社内暴力にも。

使い方で弱者の武器になる。

故郷に帰って，６年生の私。集落放牧の言

い出しっぺで，初めての牛飼いの他にもこの

ように退屈しない毎日。山菜＝自然の物＝た

だの物を朝市に売っても最低時給にも見合わ

ない。生業はと問われれば，①葬儀やのバイ

ト（数件重なると社員では対応できない），②

庭師（経済的余裕のあるじいさんばあさんの

ガーデニングのお世話），③農繁期の手伝い

（息切れしそうな方の助っと），④山菜の朝市

出荷。しめて 100 万円前後。健康保険だけは

請求書がくるが，その他税金とは無縁。国民

年金は全額免税。たまの買い物は賞味期限前

後の半額シールねらい。肉も魚も贅沢にいた

だいている。老人や山菜をクイモノに生活し

ているが，サラリーマン時代の味気ないころ

を思えば，味気ある毎日である。旨い，甘い，

苦い，辛い，酸っぱい，塩っぱい，渋い。

20 年前，NIRA（総合研究開発機構）で農

業を工業の理論で，農業に夢を与えようとし

た「農業自立戦略の研究」の最終場面にタッ

チした。「自然てのはそんなでいけますかね」

「いや一応，工業的な切り口での話だから」

「そうですか」と味気ない会話であった。上司

やら友達から「おまえは自分の考えで白紙の

キャンバスに好きなように絵をかけ」と言わ

れ，何もかけない自分にモンモンとした２年

が過ぎた。通勤電車に吸い込まれたい思いも，

今は懐かしい。「研究者の資質」について，先

輩や同僚に尋ねた。「強引さ」「熱意」「好奇心」

「謙虚」「現場」「根回し」「金」等。でも，強

情で不勉強な私は「素人にも分かるモノ」を

アウトプットできるかどうかを判断基準（私

の最後の逃げ場）として人と接した。今日，

コンピュターによりデーター処理はすごいこ

とができるようになったが，研究分野はさら

に専門化細分化し，チンプンカンプンとなっ

たようだ。

駐村研究員４年生となり，関係の方と誌上

や，年１回の懇親会の席で，交流でき，刺激

的であり，もうちょっと俺も頑張ろうかとい

う気持ちだ。

我が集落放牧の牛たちに“この辺のところ

（情報化社会の行く末）”の感想をたずねてみ

たが，聞き方がまずいのか，返答は？だった。

（島根県大田市・農業）

私の酪農新規参入体験記

高木　文生

北海道・十勝地方の西北部に位置する新得

町に東京から移り住んできて 7年，昨年 8月

に，念願であった酪農での新規就農を果たし

ました。今回はその過程で感じた新規参入へ

の問題点に触れつつ，経緯をお話しさせてい

ただきたいと思います。

１．酪農研修

私の酪農生活のスタートは，新得町立の農

業研修施設「レディースファームスクール」

で始まりました。ここは 1 年制の女子寮で，

朝と夕，割り当てられた酪農家（３カ月ごと

に変わる）のもとに通って実習を積みつつ，

週１回の講義で農業の基礎知識を学んだり，

実習畑で野菜作りをしたりするカリキュラム

が組まれています。実習といっても労働時間

帯と報酬は一律で決まっています。短期生以

外は個室を与えられ，食事は朝は農家で，昼

と夕は寮で用意されます。

このような恵まれた環境で全ての酪農研修

が行われていればよいのですが，昔ながらの

低賃金，長時間労働，住み込みという厳しい

環境で研修を積む実習生も道内各地にはまだ

少なくないようです。慢性人不足といわれる

酪農業界ですが，夢を持って渡道してきた若


