
71

農林水産政策研究所 レビュー No.8

りんごの箱に込める
わたしのメッセージ

湯本　隆人

パラパラパラと手許のファイルを繰ってみ

ます。1976 年以来の私の｢産直」のりんごの

箱のすべてに込めたメッセージの「歴史」で

す。それは私と私の家族の年表でもあります

が，私のりんごを食べる人達との関係の「歴

史」でもあります。

以下に昨年のメッセージを「送り」ます。

ご笑覧ください。

近況報告 ’02 No.１

★　つがるの収穫の季節がやってきました。

そして一年を振返ります。どうやら私の年度

始めは９月のようです。１月，善光寺のおみ

くじ｢凶」，２月，復活を願っての浅草寺のお

みくじも「凶」とでました。2002 年の他力本

願の仏頼みは光を与えてもらえなかったよう

です。ならば自力本願とばかりによく働きま

した。その分，活字離れがひどくなり，Ｋ帯

やデジカメの説明書もよく読まずにより便利

で詳しい機能も活用できずに今に至っていま

す。

★ちょいとばかりハートがいがいがする出来

事がありました。お盆の最中に友人の長男の

結婚披露宴に出席しました。開宴が夕方６時

半，お開きが９時頃だったかな，帰りの電車

の待ち時間に公園のベンチで酔いを醒まして

いたら50過ぎの飲み屋の女将さんらしき人が

前のベンチに買い物袋を五つ六つ置き「ねぇ，

10 分ぐらい番をしててくれない」，私が断る

と「３分でいいから」，それならと承知すると

公園を一周してきて「いないわねぇ」と言い

ます。どうしたのかと私が聞くと「路上生活

者の女の人がいるのよぉ」，手にしたコンビニ

の弁当を左右に振って残念そうに辺りを見回

していました。何でそんなに優しくできるの

と私が尋ねると，「だって可哀相じゃない」と

答えが返ってきました。

★ネクタイの色が白にしろ黒にしろ，今年は

礼服を着る機会が多くありました。冠婚葬祭

というやつですがしばらくは黒いネクタイは

御免蒙りたいものです。そうそう去年結婚し

た上の娘花妙に３月男の子が生まれました。

５月の連休に京都で染色工房に勤める下の娘

真純が帰ってきて，「うちの工房に“屋根より

高い鯉幟”があるよ」とのたまうものだから

即発注したら連休後に瓦一枚と高さ50センチ

のポール，吹流し，真鯉，緋鯉，子鯉が送ら

れてきました。部屋の中にそれを組立てて飾

って酒を飲んでいたら「バカジジなんだから」

とカミさんに笑われました。

★さて今年のつがるですが春花の咲くのが 10

日早かったのですがその分収穫が早まったか

といえばそうともいえずここにきてもどかし

い思いをしています。わがやの秋が始まりま

す。 ［2002.8.28］

【つがるの防除記録】

4/29 アンビルフロアブル（× 1000）

石灰硫黄合剤（× 100）

5/12 スコア水和剤（× 3000）

スカウトフロアブル（× 2000）

6/18 アントラコール顆粒水和剤（× 500）

テルスター水和剤（× 1000）

7/13 キノンドー水和剤 80 ％（× 670）

オーソサイド 80 水和剤（× 1250）

サイアノックス水和剤（× 1000）

つがる止め消毒　主力園

7/26 ベフラン液剤 25（× 1500）

トップジンＭ水和剤（× 1500）

カネマイトフロアブル（× 1000）

一部園
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近況報告 ’02 No.２

★台風21号が接近しています。天気予報専門

のテレビをつけっぱなしで北上するコースと

進行速度，中心気圧と最大風速を気にしてい

ます。何度も何度も台風には痛めつけられて

きましたので少しでもコースが逸れてくれれ

ばと願うばかりです。きのうの仕事は取り残

していた紅玉 5箱，千秋１箱収穫。初成りで

色がきたあじぴか（シナノスイート）１箱，

陽光４箱も収穫。メインのジョナゴールドは

畑をひとまわり，赤くなったりんごだけ収穫。

これ以上何をすればいいというの。そういえ

ば４年前の台風で落果したりんごを熊手で列

間に集めその上を乗用の草刈機で潰してまわ

ったことがあったっけ，あの時は情けなかっ

たよなぁ，なんてことを思い出しています。

★朝，急に寒くなって一枚上着を羽織ったら

左のポケットから携帯用の折畳み老眼鏡が出

てきました。失くした物が突然目の前に現れ

て，ほんとは損をしているのにすごく得をし

た気持ちになりました。おとといの朝のこと

です。この頃こんなことばっかり続きます。

いよいよ掛声をかけて立上がる｢老い」の領域

に踏込んだようです。

★＜あなた＞から＜わたし＞へ

アップルシーズン到来。「防除記録」公開，

よくわからないけど安心な薬品であることを

信じています。（新潟県　大矢）

今回から農薬が開示されましたがそれに

しても多種の農薬が使われているものですね，

改めて考えさせられました。（千葉県　吉田）

農薬のリストアップは最近のニュースが

らみ？　いつものように“ふぞろいのりんご

達”おいしいです。（兵庫県　名村）

「感涙」 シーズン到来。美味で安心し

て食せるりんごをありがとうございます。流

山は久し振りの雨であり肌寒さってこんなだ

ったかと思う日です。近況報告を読み，メー

ルを打ちたくなりました。（中略）「爺馬鹿」

大いに結構，そういう家族があるからこそ子

供は心が育つのですよね。これからも政府の

農業政策に惑わされず自分の頭でやって行け

たらと思います。（千葉県　千葉）

「つがるありがとうございました」 お

じいちゃんの幸せが，目にみえるようです。

りんごの甘い香りと共に，とろけそうな笑顔

が箱から飛び出してきました。（後略）（和歌山

県　古田）

★土性骨の要の腰が痛んで急遽かかりつけの

整体士にきてもらって歪みを直してもらった

けれど痛いものは痛い，腰がコンニャクのよ

うになっています。風はないけれど雨降りや

まず，午後４時現在。 ［2002.10.1］

★朝，明るくなったのを待って畑の見回りに

行きましたが，落果したりんごは無し。多少

落ちたりんごは自然落果のせいでしょう。台

風一過，無風快晴。 ［2002.10.2］

近況報告 ’02 No.３

★小春日和の午後，りんごの木の葉叢のくぼ

みで葉摘みの仕事などしているとふっと気が

和らぐ時があります。かと思えば，山に雪が

降った午前，里は氷雨，かじかむ指先でりん

ごの収穫をしていると天を呪うような時もあ

ります。毎年の秋の空の移ろいです。考えて

みれば百姓には定年が無いといわれているけ

れども私があと何回あの木々とつきあえるの

かと問われればまるでおぼつかない答えしか

出しようがありません。「ぎいら 100 年」と

いう方言があります。不健康な状態でいてな

んとなく長生きしてしまうことをいいます。

「ぎいらぎいら生きてらさぁ」という年寄りの

挨拶言葉もよく耳にします。さしあたってわ

が家の後継者の問題です。おっと，これは不

健康な言葉でした。もう少し棚上げにしてお

きましよう。

★10月中旬からわが家に何人かのヒトが訪ね

てきました。いわゆる「援農」という「縁農」

ですがりんごに触って何かを感じてくれれば

いいと思っています。わが家のルールは「一
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泊 10 万円」です。宿泊無料但し向こう 10 年

間，年３箱以上のりんごの買上げの義務を負

うというものです。そうやってこうやってわ

が家のりんごを 9月から 3月まで義理堅くつ

きあってくれている人達に感謝感謝です。

★＜あなた＞から＜私＞へ

最近少し早起きなのはきっとりんごのお

かげです。（大阪府　八幡）

宅配便が少し遅れて 27 日無事届きまし

た。もみがらの中からつがる（とってもおい

しい！！）とまっ赤な紅玉が顔を出していて

“あっ嬉しい！”と笑顔になりました。届いて

から20分後，早速夫がアップルパイ作りを開

始。食べる人の私と息子は甘い香りを楽しん

でいます。（東京都　桑原）

初めて耳にするりんごや他 9種類も手に

する喜びがあります。“ふぞろいのりんご”を

作っている湯本農園の農薬，店頭に並んでい

る“美しいりんご”の農薬が気になりました。

（長野県　三石）

りんご大好き一家です。早速届いた箱を

開けると 6種類も！「あじぴか」は新品種で

しょうか。6つの味が楽しみです。（兵庫県　田

辺）

“あじぴか”って手触りや形はジョナの

ようで色はつがるのようで，一度オフになっ

たら全種類の親子関係や先祖の図を教えて下

さい。けっこうおもしろい。（大阪府　大森）

★10月の末から漆職人を目指す青年が仕事を

手伝ってくれています。いちおうふじの収穫

の採り終えるまでという期限で「三食温泉晩

酌づき」という条件です。もちろんペイあり

です。今京都にいる下の娘，「真純と一緒にな

ってりんご作りをしてくれればいいんだけど」

けしかけますが笑ってごまかされてしまいま

す。好青年！酒井君。 ［2002.11.1］

近況報告 ’02 No.４

★あっという間に12月。今年は頼もしい助っ

人がいたものですから一週間早く収穫を終え

ました。酒井君，10月 27日の夜から 11月 29

日の昼までよく私につきあってもらいました。

知性と感性と体力のバランスがよくとれた好

青年でした。昨夜の彼からのメール「Re：鮭

の捌き　格闘技，参戦したかったなぁ後悔し

ています。52頭とは凄い数ですね。さぞや激

しい戦いだったのではないでしょうか。僕の

胃袋も戦闘体制OKです！」

★酒井君が帰った二日後の12月 1日，新潟県

能生町の大矢夫妻が鮭80頭積んで来訪，さっ

そく燻製用の「鮭の捌き」を開始。わが家で

はこの日を「格闘技の日」と呼んでいますが

今年は，話を聞きつけたむらの知人，川口氏

が参加，私が腹開きで二枚におろしていると，

かの川口氏は背開きでおろしはじめました。

そこへ隣の鉄工所の栗林氏も参加。架設のリ

ングを乗っ取られて私と大矢さんはさばいた

鮭のアラ出しと洗いに専念。昼まえ，上の娘

夫婦と息子（杜守）が様子伺いに来訪。かく

して昼までにおおかたをやっつけてしまいま

した。昼食は酒粕入り鮭汁といくらのちらし

寿司。コップ酒を飲んだら午後はやる気がな

くなってしまったけれど気を取直してみそ漬

け用の筒切りを婿殿と二人で再開。結局，３

時半にはすべて終了してしまいました。今年

も「サケトモ」の大矢さんに感謝です。それ

に前日研いだ包丁 4本を届けてくれ当日「野

球も観るよりやる方が楽しい，それと同じ」

と言いながら初参加の川口氏に感謝です。翌

日味付け。カミさんが塩と砂糖と黒胡椒をふ

りかけ私が軍手で擦込む作業の時，鮭の頭数

を数えたら何と52でした。先が思いやられま

すが何とかなるでしょう。

★今年のふじは大玉の畑と子玉の畑に極端に

分かれてしまいました。主力の畑が小玉だっ

たので思惑の収穫には達しませんでしたが労

力のことを考えればこんなものかなぁなどと

考えています。

★＜あなた＞から＜わたし＞へ

毎朝箱から，“りんごオブザデイ”の儀式
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をおこなってから取り出しています。（大阪府

八幡）

去年は他の品物を送った方もやはりヨマ

セのリンゴが良いようなので元に戻しました。

（東京都　筒井）

Paris から帰ったばかりの私ですがフラン

スの果物（りんご）野菜は味が濃く見かけは

小さいけれど水っぽくなく感激してしまいま

した。（土地のせいですよね？）でも湯本さん

のりんごはふじもあいかわらず甘酸っぱさも

ありおいしい！！と思いました。（兵庫県　上

村）

昔からの［毒］青年と好青年の労働と酒

盛りはさぞや弾むものでありましょう。（宮崎

県　河本）

★毎年ふじの収穫が終わると鬱状態になりま

すが，今年は収穫が終わった後に「鮭の捌き

の格闘技」をしたものですから深い鬱は避け

られそうです。荷造りに精を出すことに専念

します。 ［2002.12.3］

近況報告 ’03 No.５

★外は雪が降っています。あけましておめで

とうございます。今年も宜しくおつきあいく

ださい。

★坊主めくりをしていて最後の一巡で姫を引

きごっそり札を戴いてしまったような出来事

が年末にありました。昨年，善光寺と浅草寺

のおみくじが「凶」というスタートでしたの

で先を危ぶんでいたのですが最後に吉事がき

ました。本庄基晃という絵描きの絵，額装 6

点，原画 30 点をゲットしたのです。「両眼失

明の苦しみから立あがり，今，かすかな光を

たよりに祈りと愛の世界を描く隻眼の画家」

が私にそれらの絵をなにゆえに託したかは解

りませんが何やら「身辺整理」の匂いがして

きます。いやはや保管に気をつかわなければ

なりませんが，いつか陽の目が浴びるように

遺言するつもりです。

★元旦の朝，目印をしておいた雪の中からフ

キノトウを採り，雑煮の薬味で新年の野趣を

味わい，産土に初詣でをし，夜
よ

間
ま

瀬
せ

川にクレ

ソンを採りにいき，畑にいき一枝剪定し，屠

蘇を飲み，昼寝をし，温泉に入り，恒例の一

日を過ごしました。

★＜あなた＞から＜わたし＞へ

おりんごが大評判！！こんな時代だから

こそ貴重です。（静岡県　中村）

箱をあけた時，不ぞろいのりんご達を見

て思わずほっとしてしまいました。今年はず

いぶん大きいのもありますね。パリンと歯ご

たえ，おいしいです。（神奈川県　重田）

又，美味しいりんごを食べることができ

ました。先月，頂き物のりんご（長野上田か

ら）がありましたので……でも，やはりコク

というか貴方のところは，最高！です。（兵庫

県　上村）

三ケ所のりんごが集まりました。これか

ら食べ比べをしてみます。それにしても毎年

「鮭のお話」，通販はないのですか，どうした

らその口福をうけられるのでしょうか，よい

お年を！払い込む前に食べました。一番おい

しかった！（千葉県　吉田）

ありがとう。毒りんごで毒を流し血液サ

ラサラ（茨城県　白石）

★年末，二十日過ぎから燻製に明け暮れまし

た。そこで判ったことは鮭の場合，背開きよ

りも腹開きの方がいいということです。熱が

入ると鮭自信の重みで落ちてしまうのです。

10頭以上落としました。それはそれで別に加

熱をしてほぐして小分けにして冷凍しました

が。ホタテは抜群の味に変化し，ブロック肉

はそのまま切って口にするよりフライパンで

加熱しその油が旨味を増すということが判り

ましたよ。カマボコやニシンイワシの開きは

味付けをする必要がないので簡単。生イカも

チーズも合格点。肴が豊富な湯本家の正月で

す。箱根駅伝を見ながらこれから飲み始めま

す。 ［2003.1.2］

（長野県下高井郡・農業）


