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「老いの苦農」から
「老い楽の農」へ

木村　迪夫

今年の春から夏場にかけての農作業は，

“坐していっぷく”などの余裕のまるでないシ

ーズンとなってしまった。

暖冬，春早々の異常気象がもたらした結果

である。

サクランボやプラムの開花は，例年ならば

４月の下旬から５月の初旬にかけてなのだが，

今年は何と，４月の中旬に満開期となってし

まった。

それゆえ，５月の田植えが終わって，ぶど

うのジベ処理，６月も中旬に入ってサクラン

ボの主流品種佐藤錦の収穫・出荷といくのだ

が，その作業工程に隙間がなくなり，場合に

よっては，田植えを終えない前にジベ処理作

業，ジベ処理を終える前にサクランボの収穫

作業を，という勢いであった。息つく暇もな

く，という表現がピッタリである。老農の域

に入ってしまった私ら夫婦には，実に厳しい

シーズンである。

幸いに，５月末の何日間かの低温が，季節

の走りを少しばかり柔らげてくれ，農作業の

逆転もなくて済んだ。しかし尻に火が付いた

ごとく，気候の走りに追い立てられた作物の

進み具合は，大きくは変わらない。

気候の走り，季節の走りが，結果としては

農作業に好影響をもたらした，ということに

なろうか。稲の分けつ本数は，例年より随分

と多めで，農業改良普及センターでは，早々

と，６月も25日頃には“中干しをしろ”との

指示広報を伝えている。

サクランボもプラムの着果も良好この上な

い。サクランボは，昨年に続いて２年連続の

豊作である。天童や東根市といった主産地を

さておいて，我が上山市は県内一の大豊作と

報じられている。

大豊作は良しとして，価格の低迷には落胆

した。需要と供給の関係は，自由経済の大原

則か。不景気で荷の動きが鈍いのでは―，と

は市場の弁。

あげくの果てには，着色がままならない。

いつまで経っても，あの鮮紅色，濃紅色のあ

の色が来ないのだ。佐藤錦はまあまあとして

も，晩生種の大将錦は，ついに樹の上で捨て

てしまった。原因は，これまた異常気象のせ

いである。

果物にとっては，昼と夜との温度の変化こ

そが，決め手となる。昼と夜との温度の格差

こそが良質の果物を生み出す。それが今年は，

夜になっても温度が下がらない。のべつ高温

の推移では，果物の熟化が妨げられることを，

百姓ならば誰でも知っていることだ。

プラムにいたっては，ここ何年もの不作を

挽回するように，成りに成った。あげくの果

ては，着果過多。摘果作業では，指の差し入

れる隙間もないほどの成りようである。必死

になって摘果作業をしたものの，いかんせん

「老いの苦農」になりつつある私ら夫婦にとっ

ては，他の農作業ともかち合って，ついに十

分な摘果が出来ず，結果は小玉の鈴成りとな

ってしまった。残念しごく。

ぶどうはどうか。わが家のデラウエアは，

この春おおかたの面積を伐り倒した。

「仕事が大切か，病後の躰が大切か」と女

房に迫られてのことであった。30年もの年月，

手塩にかけて育ててきたデラウエア，わが子

の首を切るような思いであった。それでも以

前の面積の三分の一は残っている。収穫は多

分お盆前になるだろう。

露地ものの我が家のぶどうはさておき，今
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どき出荷時期を迎えているハウスものの価格

は，「無惨」なほど低価格とか。

後継者なしの女房と二人だけの「老いの苦

農」になってしまった，この夏。

二人とも息切れる思いを払拭しての頑張り

が，今日も続く。

これからは歳相応に「老い楽の農」を目ざ

したいものである。それもこれも私の決断次

第だ，と女房は言う。

この辺で，意を決して，今までひたすらに

経営規模の拡大だけを目ざし，“前進あるのみ”

と突進してきた姿勢を修正し，規模縮小へと

方向転換すべき時期なのであろうか。さすれ

ば「老い楽の農」を地で行くがごとく，たま

には女房と二人，あるいは老人クラブの仲間

たちと共に温泉に浸かりながら，カラオケに

興じることも出来ようというもの。

（山形県上山市・農業）

愛媛，無茶々園より
片山　元治

始めまして，私は無茶々園の片山元治と申

します。

愛媛の西南部，明浜町で 85 名の仲間と共

に，有機農業でミカン栽培を主宰し，足掛け

30年になろうとしています。異常気象が当た

り前になってきたこの10年あまり，全園を有

機栽培するのがなかなか難しくなってきまし

た。

この度，駐村研究員をやらせて貰うことに

なり，頑張りたいと思いますので，宜しくお

願い致します。

無茶々園は，有機農業を通してムラ作りを

やろうとする運動体と位置付けています。私

達はこの30年間，何で田舎で生きようとして

いるのか，田舎で生きる良さは何なのか，ズ

ーッと問い続けてきました。

それは，都市と一歩距離を置いて，自然の

中で大地と共に心を耕し清楚に生きる事だと

思いました。つまり，社会インフラを充実し

て，都市ほど金が取れなくても楽しく生きて

いける地域社会を作ることです。

農薬は農の薬と思って使っていたものが，

命あるもの全ての毒薬である事を知り，その

害が遺伝子レベルまで深刻化してきている現

状を感じつつ，健康で安心して食べる事の出

来る食べ物をどのように作っていくか，食べ

る人はその価値を本当に感じているのか，毎

日考えさせられる日々です。

日本で唯一，まだ現役である急峻な段畑，

傾斜地柑橘農業，私達の周りにも，あちこち

に荒れたミカン畑が見え始めました。

農家の作った食べ物の半分以上を消費者が

直接料理して食べなくなり，市場が集荷機能

を失いつつあり，株式会社が簡単に農地の所

有が出来るようになり，農協が改革なきは解

体，という事態にまで追いこまれ，今や，グ

ローバル化の中で日本農業は行き先を見失い，

多くの農家が，子供に後を継がすのを忌み嫌

い，農家は元気に生きるための食べ物を生産

している尊さを忘れ，安いものばかり作らさ

れ，世紀末の体さえも伺えるような時代に入

ったという実感です。

そんな中で，息子が，「父ちゃん後を継い

でもええぞ」と言った瞬間，「それでこそ男じ

ゃ」とオダテテ農業を継がせてしまいました。

可愛い子には苦労をさせれと昔の偉い人が言

いましたが，そんな暢気に構えておってよい

ものじゃろか，と内心ふと思う時があります。

ある人が，農業の世界に平成の文明開化が

起き始めた，と表現しましたが，勤皇の志士

になるのか，会津の白虎隊になるのか，本当

に紙一重の差ではないでしょうか。いずれに

しても，イサギヨク生きれ！アキラメルナ！，

というだけです。農業分野ではいろんな常識


